
Miradas Manufacturadas 
 
Venecia no existe a menos que la mires con tus ojos, más allá de tu mente. 
 
Cada obra, que quiere ser llamada una obra de arte, se expone a este dramático tribunal:                               
quien no ve esa obra como una obra de arte, quien no la reconoce, la ve como un objeto                                     
entre otros tantos. Carmen no representa “Venecia”. Venecia ya no existe excepto en los                           
ojos del espectador. Carmen mete en escena los 'ojos' y Venecia ya no existe porque nadie                               
la mira. Carmen lo hace, la hace vivir. 
 
Para “mirar” la realidad, debemos atender menos a su representación y más a la mirada que                               
se le dedica. Ver es “representar”, construir una ciudad, sea la que sea, como si fuera una                                 
fábrica de piedra y agua. Como Venecia. El agua, de hecho, cambia, día tras día, la forma                                 
misma de esa ciudad que el "mundo" llama Venecia. El mundo imagina a Venecia como un                               
lugar quieto, inerte, muerto. Venecia, por otro lado, como Carmen ya sabe, vive en                           
“Fondamenta Nove”, una de las partes más expuestas a la transformación gracias al agua,                           
como vive en sus ojos. 
 
Mientras lleva consigo a Venecia, en su memoria, como un tótem, una presencia previa                           
incluso a sus obras, Carmen la “traiciona”, como cualquier mejor artista. Cada ojo que se                             
pone en escena, cada sombra de los ojos que parece estar en escena, regresa, después de                               
25 años, a su memoria sin regresar, en nada a su vida. Las sombras que ha logrado hacer,                                   
que perforan sus ojos, usándolas, son la clave para una mirada que ahora está muy lejos,                               
que permanece, sin decir por qué. 
 
Conocí a Carmen exactamente hace 25 años, en Venecia. Su mirada, incluso entonces,                         
estaba versada en la escultura, que, por ahora, es ese arte de reconstrucción de la mirada y                                 
observación del presente, de la vida que a uno le gustaría estar presente, es decir: la                               
recreación. 
 
Después de 25 años, entre el mejor Brancusi, y una espléndida habilidad para "recrear" esa                             
experiencia, ese año pasado en Venecia, sé, veo cuánto, las formas de Venecia,                         
artísticamente hablando, Carmen con su arte, ha sabido volverse a cuestionar. 
 
Venecia es un lugar que necesita formas de arte “suaves”, como las de Carmen, para que                               
podamos relatar, en primer lugar, un pasado. 
 
La mirada de Carmen es ese pasado que regresa, en su forma más suave, con sus                               
materiales, sus sombras, los vacíos en sus obras realizadas, que Venecia necesita. Venecia                         
necesita esta amabilidad: menos memoria, más de recuerdo. Menos la pintura, más la                         
escultura, a la manera y en la forma de quién, Venecia, vivió. 
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Este proyecto tiene su origen en Venecia, en las piezas que hice entonces para expresar el                               
impacto que para mí supuso vivir en dicha ciudad. Desde entonces la idea de cómo se                               
conforma nuestra manera de mirar, de percibir nuestro entorno y de entender la realidad                           
que nos rodea me ha interesado profundamente. 
 
Me doy cuenta de que entender todo esto viene condicionado por los referentes vitales, así                             
como por los distintos escenarios en los que ha transcurrido mi vida; también de una manera                               
fundamental, por las experiencias propias y las de quienes tengo cerca. 
Con este pensamiento en la cabeza, disuelto y ambiguo, retomé el proyecto de “los ojos que                               
miran para entender” y que había comenzado en Venecia. 
 
El carácter de este proyecto está estrechamente relacionado y condicionado por la elección                         
de los materiales con los que he trabajado. El hierro es el eje central de las piezas y                                   
constituye la esencia de la mirada, desprovista de carga emocional o de referentes externos.                           
Es el ejercicio puro de la observación, de la mirada del ojo. 
 
En este proceso constructivo,otro de los materiales utilizados es la piel. En algunas de las                             
piezas, las formas que corresponderían a las pestañas están realizadas en este                       
material.Estas pieles fueron curtidas por mi padre en su juventud. Me interesaba incluirlas                         
por la fuerte carga emocional que para mi supone el poder encontrarles un nuevo uso. Son                               
junto al trabajo de talla y soldadura, los elementos que yo asocio a la parte de masculinidad                                 
de mi trabajo y del desarrollo del proyecto. 
 
Las “lágrimas” representan la sustancia de lo emocional, lo personal, la memoria , la                           
herencia, la naturaleza única de mi propia mirada. Estas “lagrimas” sostienen también en                         
algunos casos, el concepto de lo femenino cuando utilizo elementos realizados en crochet,                         
que son claro homenaje y presente recuerdo de las mujeres de mi familia: mi madre y mis                                 
abuelas. 
 
Las maderas provienen de restos descartados para la fabricación de instrumentos de lutería:                         
ébano, palo santo, cocobolo, nogal americano, purpleheart. Me ha interesado la variedad de                         
las texturas, su colorido, su versatilidad. Por otra parte encontré hermosa la idea de que                             
estas maderas que tenían marcado un destino glorioso y que acabó truncándose, volvieran a                           
poder ser utilizadas en la construcción, ya no de instrumentos musicales sino de esculturas. 
 
Otra cuestión importante es la proyección de las sombras de los ojos sobre el muro. La                               
realidad proyectada que adquiere incluso más protagonismo que la propia pieza. Las                       
transparencias y las opacidades son tan determinantes compositivamente como los propios                     
materiales. 
 
Una segunda parte de la muestra la constituyen una serie de piezas en las que los distintos                                 
elementos constructivos de los ojos (pestañas de piel, lágrimas de madera, hierros, mallas                         
metálicas, pupilas, bolas de crochet...) se descomponen y se distorsionan, cambian de                       
dimensión y de disposición para después volver a reagruparse, reordenarse y conformar un                         
nuevo discurso y una nueva sustancia. Es la puesta en escena de la evolución de la mirada.                                 



El alejamiento definitivo de los referentes, de su origen y sus condicionantes. Es finalmente,                           
la construcción de una nueva mirada personal. La mirada manufacturada. 
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