
MAESTRO DE LA LEVEDAD 

En la obra de Carlos Franco se advierte una intensa preocupación por la historia de la 
pintura, que el encarna apartándose de una determinación anticuaria o puramente 
monumental. La particular sensibilidad estética de C. F. podría encuadrarse dentro del 
manierismo para el que la conflictividad de la melancolía (esa escenificación del dolor 
que traza alrededor de la figura un paisaje de ruinas: espejos negros, miradas que sólo 
ven tierra, abandonados los elementos de la geometría y la razón) queda manifiesta 
en el brillo de las tinieblas y en la proliferación de detalles simbólicos alrededor del 
sujeto aferrado a la idea fija. 

Ciertamente, como apunta Claude-Gilbert Dubois, el manierismo ve las cosas a través 
de la pantalla de una estilística  universal y, en consecuencia, éstas no le parecen 
presencias sino figuraciones que se inscriben en un código de representación. 

Mientras la escritura clásica trata de equilibrar en la frase aquello que es central y 
aquello que se toma como lateral, manteniendo una jerarquía de importancia 
semántica a partir del centro, el manierismo es una tentativa de alterar ese equilibrio 
jerárquico reforzando lo marginal, construyendo por derivación, buscando los efectos 
de sorpresa. En C. F. aparece un manierismo de los gestos, las referencias y el color, 
en el que lo ornamental y lo descarnado pueden ir juntos o bien plantea un radical 
diálogo de lo figurativo y la abstracción. 

El manierismo del autor le permite unir el Greco con Picasso o Warhol, "pasando por 
Guatemala y la India", en una clara manifestación de su espíritu sincrético. La estética 
de la pérdida o del recorrido elíptico es particularmente clara en el caso de C. F. que 
se entrega a un placer de los detalles  que puede producir desconcierto y, en 
ocasiones, da rienda suelta al horror vacui. Realiza, en pintura, una representación 
épica introduciendo elementos e imágenes que funcionan produciendo una 
discontinuidad. 

Los cuadros de C. F. pueden ponerse en relación lo alegórico, que es una actitud a la 
vez que una técnica, una percepción al mismo tiempo que un procedimiento. El origen 
de la alegoría es el comentario y la exégesis, son imágenes que han sido objeto de 
apropiación; el paradigma para la obra alegórica es así el palimpsesto o, en términos 
deconstruccionistas, el suplemento. 

Ciertamente, la alegoría se ve atraída coherentemente hacia lo fragmentario, lo 
imperfecto e incompleto, las citas pueden entonces contemplarse de la misma forma 
que lo fueron las "ruinas románticas". 

La estética de C. F. puede entenderse como una "dramatización de la representación", 
un impulso alegórico que parte de la evidencia de que la alegoría es un acertijo, una 
sofisticada composición de imágenes. Junto a la estrategia alegórica es manifiesta la 
determinación ornamental, la experiencia vital del lujo. Los paisajes mitológicos de C. 
F. incluyen la apoteosis de la corporalidad, una radical manifestación del placer. 

Ese ingreso en el lugar del deseo es también una meditación muy lúcida sobre la 
relación del pintor con el modelo o, en otros términos, con la carne de la pintura, en 
una dirección que inevitablemente recuerda a la constelación picassiana. 



La preocupación por unir sentimiento y estilo en lo que llama mestizaje interior o 
mesticismo es, una completa desenvoltura, un lujoso desnudamiento de la pintura. 
Carlos Franco desarrolla un tratamiento lírico de la mitología, pero también una 
experiencia de la visión que es fiel a lugares (el paisaje contemplado desde su casa 
que repite obsesivamente) o a cuerpos desnudos (las mujeres sentadas entre la 
versión del harem y el recuerdo del Desayuno en la hierba de Manet). 

Tengamos en cuenta una afirmación de este pintor: "represento cosas que he sentido 
y tocado, pero que no pueden ser vistas". Elogio de una forma rara de la tactilidad, de 
sucesos que nos constituyen pero que solo pueden aparecer como fragmentos, 
ensoñaciones, turbulencias del deseo. 

Las imágenes de este pintor están llenas de sensualidad, una música de curvas y 
colores intensos, en la que la potencia de la mancha y el gesto vigoroso dialogan, 
maravillosamente, con la estructura del dibujo, del que C. F. es, sin lugar a dudas, un 
maestro. Comidas excesivas, cuerpos desnudos entregados, a lo erótico, 
representaciones de la mortalidad, rememoraciones de mitos como el de Marsias 
despellejado, fragmentos del territorio gozoso y sacrificial de la pintura. 

Incluso en el límite de la existencia, con la melancolía imponiendo su sombría ley, la 
mano recuerda la manera del arte y busca un motivo más para conseguir el placer, por 
fugaz que éste sea. 

Este creador ha conseguido una síntesis extraordinaria de figuración y abstracción en 
la que el dibujo le permite mantener una especie de localización narrativa. Miguel 
Cereceda señaló que para C.F. el dibujo es expresión "de una sublimación consciente, 
y esto le convierte entonces en una especie de moralista o de filósofo que expresa sus 
deseos". 

Si ha hablado de la pintura como máscara, del gesto creativo como un tatuaje que 
surge de un estadio mágico previo, también es cierto que su estética revela 
tangencialmente un estado del mundo, como cuando alude al asesinato masivo en los 
espléndidos cuadros que titula Almuerzo campestre en Nagasaki (1999-2000): el cielo 
está enrojecido y al apagarse la luz, la pintura fluorescente, mantiene una escena 
trágica, como si la memoria tuviera que atravesar la ceguera absoluta. C. F., fijando la 
mirada, doblemente, en el paisaje que tiene como horizonte y en su imaginario 
proliferante ha sabido mantener una práctica lucida de la pintura, ajena a la banalidad 
circundante o a la patética entrega a las tendencias decorativas. 

Ha descrito, literariamente, la experiencia de bajar al patio del colegio, saltando por las 
escaleras del colegio, "jugando con la gravedad de la tierra". La carrera de la 
imaginación obliga a veces a llegar a una situación en la que "se sale el alma del 
cuerpo": miedo y placer. Cosas, míticas y contemporáneas, que el arte custodia en un 
tiempo glacial en el que la realidad se precipita, patéticamente, en el show. 

 


